秋风徐徐,天高云淡,谷禾成熟了的芳香,扑鼻而至,沁人心脾,缠裹得满身都是。芳香中夹杂着少许更为诱人的微苦香,那是芝麻叶的香。这香,8月底在天地间散发得愈发浓郁。而后,这桂馥兰香的滋味,就浓缩进饭碗里,跳跃起舞在味蕾里,带来的是无尽的幸福感。
到了小满,就看见成熟的桑蚕、油菜和大麦这“三新”了。收割后的大麦豌豆角地里,很适合种芝麻,因腾茬早,地温渐高,芝麻种子撒下后,会快速出土,生长时间多一些,收获时籽饱色纯,可多出油,出好油。种芝麻时,不需犁大麦地,只需套一犋黄牛用耙来回耙几遍,就可将芝麻种撒进土地,让它们思想、做梦了。芝麻粒细小,撒种时非得有耕作经验的老农亲为不可,不然,要么过于稀疏,要么过于稠密。撒芝麻种时,老农提一盛了芝麻种的笆篓筐,别出心裁地在其中掺了些恰到好处的细土,像给鸡、鸭喂食物似的,顺手将芝麻种撒出去,然后再用耙蹚一遍掩盖。一周左右,芝麻种就破土了,又过些时日,扑棱开来的芝麻苗笑迎阳光雨露,一脸精神抖擞。小苗长至没脚踝高,就能下锄头去锄杂草和“盘”麦茬根了。锄地时,前腿蹬,后腿弓,凡锄把能伸到的地方,周围一律锄一遍,脚步尽量少动不乱,既确保芝麻苗不受伤害,又疏松了土质。锄罢一遍,后期不用多管理。芝麻有油性,耐旱皮实,一般不会招致病虫害,属于那种给点阳光就灿烂,给点月光就浪漫,给点雨水就心欢的经济作物。
在几个月的光阴里,芝麻日夜痴情生长。开花时节,白色的、红色的、黄色的、淡紫色的、淡粉色的小铃铛,挂满了芝麻棵,微风一吹,摇曳晃动,屏心静气,仔细聆听,叮当作响的声音,优雅委婉,自鸣得意在秋光下。这些多彩的小花,多像满天繁星汇聚在芝麻地里,眨着亮晶晶的眼睛。
芝麻棵上各种颜色的小花一残萎,芝麻就要杀顶,郑重宣告进入生长的收官阶段。这时,地里亭亭玉立的芝麻,叶腋间的芝麻栓已长有寸许长,三五个紧密围抱着茎株。阳光照耀下的芝麻叶油绿光亮,呈现出稍耷拉状,根部处的叶片开始变黄、凋落,预示到了掐芝麻叶的最佳时节。那时,每个生产队每年都种有一块二十几亩的芝麻,掐芝麻叶也是以生产队为单位的。集体观念超强的本生产队社员自成一体,视为一家,掐芝麻叶的具体时间只有他们知晓,若是走露了风声,别的来掐了,也不歧视,要么相视点头一笑,要么热情打个招呼:“也来掐了。”东方天际微明,本生产队的一齐出动,起大早去掐芝麻叶。拿上竹箩头、荆条箩头、笆篓筐,甚至床单,风风火火行走在通往芝麻地的晨露中,深一脚浅一脚地迈进芝麻林深处,两只手同出,顺着一棵棵芝麻,从下往上一递一下采摘,手攥不住了,再按捺到物什里。娴熟的动作反复进行,直到日高三丈,偌大地块里的芝麻叶几乎被全部掐完。或担或扛或背,绿色的队伍蜿蜒在回村的路上。
一年一秋只掐一次芝麻叶,这是常规,然而,有年秋我家却掐了两次,实属巧遇。那年秋,村西另一生产队的两个男女青年喜结良缘。少年顽皮的我和小学一同班同学去“闹房”,夜深人静,人们全散,我俩却悄悄藏在人家屋里,听到动静吓得飞跑出来回家。走到那个生产队垫牛铺存放土末子棚的东侧,见从土大路的北面跑过来一只“狼”(其实是一条土狗)。我回家必须横穿那条路,因心里发毛,不敢前行,顺势睡在了那个棚子里、比我年长的一社员的地铺上。翌日天黑苍苍的,朦朦胧胧中听到那个生产队的队长小声喊道:“都别睡了,快起来掐芝麻叶去!”我飞速跑回家,将消息传递给父母,于是,他们便加入到了特殊的掐芝麻叶的行列之中……在物资匮乏的年代,这个意外的收获,令我喜出望外。
掐回芝麻叶,母亲将其按到锅里连煮带蒸,原本淡绿的叶子刹那间变成了墨绿。少顷,从锅里捞出控掉水分,湿热混杂着微微苦味的熟芝麻叶,登时与这汁液淳厚、浓烈鲜嫩的味道,弥漫了整个院落,继而越过短墙跑到村庄里去了。
村北瓷实光洁的晒场,是晾晒熟芝麻叶的理想场地。家乡有句俗语叫作“芝麻叶揉三遍,拿肉也不换”。当芝麻叶在晒场里晾晒到缩去水分,不湿也不干时,母亲像做针线活一样熟稔地拢起来,先一把把轻轻地揉搓,再慢慢地抖散开,直到将芝麻叶揉搓出青青的汁液,才均匀地摊在晒场上继续晾晒。经过日照风吹,碧绿的芝麻叶片卷成了黑色的小条状,白色的筋脉还清晰突兀在条状间。经过母亲劳动的手反复揉搓、晒干了的芝麻叶,接地气,有滋味,好吃,喷香。母亲做芝麻叶面条时,先用温开水将芝麻叶泡开,漂洗几遍,待锅里的水烧开了,再将洗净的芝麻叶倒进滚水锅里煮一会,然后捞出用食盐、葱花、姜末、几滴小磨香油腌制浸味,等手擀面条熟了,才将调拌过的芝麻叶倒入锅内……这样的芝麻叶面条,口感爽滑,黏稠适度,醇香可人。当舌尖触到碗里的芝麻叶,诱惑出的料想不到的牙齿快感,带着微微发苦的清香满足感,瞬间便溢满了心间。芝麻叶的香味,是家乡最好闻的味道,也是值得回味的味道。秋季储存起的干芝麻叶,能吃到第二年夏天,几乎接住又要掐芝麻叶时。多年后,一同事问我最想吃什么饭时,我不假思索脱口而出:“母亲做的芝麻叶面条!”
当下的餐桌上,备受人们喜爱的芝麻叶的做法,花样更多更精致了,煮汤、凉调、配鸡蛋炒、配青椒炒、包菜馍、炸芝麻叶丸子……不一而足。每次与亲朋聚会外餐,到最后服务员问需啥主食时,我总是那句老话:来碗芝麻叶手擀面!因那里面充满了经过沉淀了的岁月深处的日子,有不可磨灭的记忆。
前不久,我回了趟老家,老宅子里只剩一座年久失修的房屋,内心不免空落落的。临离开时,一个叫闫四的乡邻送我一兜干芝麻叶,那一刻,清苦醇香的芝麻叶味道直往心头涌。(刘传俊)
示范区6月底启动营商环境“码上服务”平台以来,快速响应企业诉求,精准为企排忧解难,实现“问题掌上提、建议码上办”,真正助企减负增效。
2024-08-27“以前,这房子一到雨天就漏水,全家老小挤在湿漉漉的小屋里,别提多难受了。”8月23日,站在新家的院子里,卢亚润回忆过去,感慨万千。
2024-08-278月26日早上,升龙城小区附近的一家生活超市迎来一拨拨消费者。居民刘女士就是其中之一。她打算中午和家人一起包饺子,所以购买了猪肉、芹菜、葱等食材。结账前,她饶有兴趣地来到店里摆放公平秤的地方,将食材挨个放到公平秤上称了起来。
2024-08-278月26日,示范区党工委书记、市委书记庄建球到豫光集团宣讲党的二十届三中全会精神,调研项目建设、科技创新等情况。
2024-08-278月26日,示范区管委会主任、市长张宏义到北海街道调研。他强调,要持续增强高质量发展动力活力,为推进中国式现代化建设济源实践贡献北海力量。
2024-08-27